《slightly out of focus》

If you pictures aren't good enough,
You aren't close enough.
如果你拍得不够好，
那是因为你靠得不够近。

  这本书是著名战地摄影师罗伯特卡帕的作品，他同时也是著名图片组织马格南图片社的创始人。
  这本书主要讲的是卡帕在二战期间他作为战地摄影师随军队，以第一人称视角的经历。并不是严肃文学，但读下来可以感受到卡帕的经历与情感之丰富，虽然一般情况下他的口吻都是诙谐幽默的。
  我一开始读这本书一方面也是想了解这个传奇人物，另一方面也想感受他的摄影作品，整体读下来还是很顺畅的，这本书是比较易读的，但里面牵扯到的历史人物也不少，我读一遍下来没有过多深究这些细节。一方面卡帕的写作语言比较幽默，故事也比较流畅；另一方面不管是从故事还是图像来说，战争、爱情的主题都是所有人能够容易理解的。

  封面图即拍摄于诺曼底登陆过程中，书中卡帕经历了从北非、意大利、英国、法国、西班牙、德国很多地点，也经历了很多著名历史事件，例如诺曼底登陆D日，其中101空降师也是兄弟连、拯救大兵瑞恩中的传奇部队。

卡帕和海明威的关系非常亲密 ，这张照片里面是海明威和他的女朋友。在书里我也借机看到了海明威的硬汉形象。

拍摄于意大利。

卡帕本人，有点小帅。

盟军清理隐藏在城中的德军狙击手

倒在黎明前夕的士兵

  卡帕之所以能够捕捉到战场中的很多著名瞬间，正是因为他也和士兵一样冲到最前线。但作为人，他当然也会有胆怯甚至崩溃的时候，书里面对这方面很克制，但在大片有趣的文字中也有情绪剧烈波动的时刻。

  卡帕的纪实作品是可以被广泛理解的，这也是流传后世的原因之一。

  “悄无声息地，那紧绷着的身体放松下来，他猛地坍倒进公寓房间里，他的脸没有任何改变，除了双眼之间的那个小洞。一摊鲜血从他垂下的脑袋边流淌出来，而他的脉搏早就停止了跳动。”
  “我拍下了最后一个死去的人。在最后一天，一些最好的人死去了，但活着的人会很快忘记的。”
  “我一个人坐在那儿，和我在一起的是18根断掉的开伞拉绳。我感到孤单得要命。我应该付出一切代价和这群现在正在夜空中漂浮的伙计们在一起。”

  如果人生能够停留在战争前一天或胜利那一天就好了。
  
--20240321晚上下班途中